, . ** скии дворянин, «cavaier salvatje» , живет рядом со своими крестьянами,как и они, обрабатывает

, . ** скии дворянин, «cavaier salvatje» , живет рядом со своими крестьянами,

как и они, обрабатывает свой участок и не стыдится ни пахать, ни ко­пать землю, ни возить на своем ослике дрова или навоз: он является вечным укором «в глазах прованской знати, живущей в основном в городах, как в Италии»66. Здесь нет богатого и зажиточного духовен­ства, ненавидимого, а тем более высмеиваемого: священник здесь так же беден, как и его прихожане67. Населенные пункты тут редки, как и представители власти, здесь нет городов в полном смысле слова; добавим, что нет и стражей порядка. Это внизу люди живут в стеснении, в удуш­ливой атмосфере, рядом с получающими доходы клириками, высоко­мерными дворянами и строгими судьями. Горы — это приют свободы, народоправства, крестьянских «республик».

Правительство султана в Марокко. «Дикий» или «сельский» рыцарь.

Прежде всего горы 47

«Самые скалистые местности всегда были прибежищем свободы», — говорит ученый барон де Тотт в своих «Записках»68. « Проезжая по по­бережью Сирии, — замечает он69, — можно видеть, что (турецкий) деспо­тизм распространяется на всю прибрежную полосу, но останавливается у подножия гор, у первой скалы, у первого ущелья, подходящего для обороны, так что курды, друзы и мутуали , хозяева Ливана и Антилива-на, всегда хранят независимость». Злосчастный турецкий деспотизм! Господствуя над дорогами, переходами, городами и равнинами, что значит он в горных областях Балкан и других стран, в Греции и в Эпире, на Крите, где сфакиоты в XVII веке под сенью своих вершин смеются над любыми властями; в Албании, где, правда гораздо позже, протекает жизнь Али Паши Тепеленского? Управлял ли когда-нибудь городом Монастир Вали бей, завладевший им благодаря турецкому за­воеванию XV века? Вообще-то его власть распространялась на грече­ские и албанские поселки, но каждый из них представлял собой кре­пость, небольшой очаг независимости, который при случае становился настоящим осиным гнездом70. Стоит ли после этого удивляться, что Абруцци, самая возвышенная, обширная и дикая часть Апеннин, могли уклоняться от подчинения византийцам, Равеннскому экзархату, а затем власти папского Рима, хотя Папское государство расширяется к северу, через Умбрию до самой долины По71, а Абруцци соседствуют с Римом? Стоит ли удивляться что в Марокко область Блед эс сиба, не подчиняющаяся султану, расположена в основном в горах?72

В некоторых случаях еще заметные остатки этой горной свободы сохранили свою жизнеспособность до наших дней, несмотря на бремя современной административной системы. В марокканском верхнем Ат­ласе, замечает Робер Монтань73, «поселки, громоздящиеся друг над другом на освещенных солнцем крутых берегах горных потоков, рядом с огромными ореховыми деревьями, увлажняемыми бурлящими водами Атласа, незнакомы с домами шикхов или с халифатами. В этих долинах стараться отличить жилище бедняка от дома богача было бы напрасным трудом. Каждый их этих маленьких горных кантонов является отдель­ным государством, управляемым собственным советом. Собравшись на террасе, старейшины в одеяниях из темной шерсги часами обсуждают дела поселка; никто не повышает голоса, и, глядя на них, трудно определить,

Племя в горах Ливана.

Сфакиогы — население западных областей Крита.

48

Полуострова: горы, равнины, плоскогорья

кто среди этих людей главный». Прочность их жизненных устоев обес­печивается достаточной возвышенностью этого уголка гор, достаточной его удаленностью от больших дорог, трудностью доступа к нему: на сего­дня это редкость, в отличие от прошлых времен, когда еще не было раз­витой дорожной сети. Так, Нурра в Сардинии, соединенная с остальными частями острова легкодоступной равниной, долгое время оставалась в стороне от дорог и торговых путей. На одной из карт XVIII века можно прочесть следующую легенду, составленную пьемонтским картографом: «Нурра, непокоренный народ, который не платит налогов!»74

Ресурсы и бюджет гор

Таким образом, горы держатся в стороне от большой истории, от­казываясь как от ее притязаний, так и от ее благотворного воздействия. А может быть, это она не хочет иметь с ними дело. Однако жизнь каким-то образом ухитряется связывать обитателей вершин с их собратьями внизу. В Средиземноморье нет этих неприступных гор, которые, со­ставляя несомненное большинство на Дальнем Востоке, в Китае, Япо­нии, Индокитае, Индии, доходят до Малакского полуострова75 и ко­торые, не вступая во взаимоотношения с низменностью, создают свои собственные миры. Дороги в средиземноморские горы открыты, и по ним можно двигаться, хотя они извиваются среди крутых скал и их качество оставляет желать лучшего; эти дороги служат «своего рода проводниками равнины» и ее могущества к заоблачным высотам76. По ним шествуют харки султана Марокко, маршируют римские легио­неры, движутся терсии испанского короля, церковные миссионеры, странствующие проповедники77.

Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59